Pasukan makhluk mirip pohon yang disebut Ent berbaris menuju medan perang di film kedua The Lord of the Rings , The Two Towers , berjalan bermil-mil menembus hutan gelap. Setibanya di benteng penyihir jahat Saruman, para Ent melemparkan batu-batu raksasa, memanjat tembok, dan bahkan merobohkan bendungan untuk menghabisi musuh mereka.
Pohon bergerak seperti Ent ditemukan di seluruh dunia fiksi ilmiah dan fantasi. Alien mirip pohon, Groot, dalam Guardians of the Galaxy, menggunakan sayap ranting untuk terbang. Pohon bernama Evermean melawan karakter utama Link dalam gim video The Legend of Zelda: Tears of the Kingdom . Dan Whomping Willow milik Harry Potter — yah, ia akan menghajar siapa pun yang terlalu dekat.
Pepohonan di lingkungan kita mungkin tampak tak bergerak dibandingkan dengan pengembara khayalan ini, tetapi pohon dan hutan sungguhan juga bergerak. Hanya saja, mereka melakukannya dengan sangat, sangat lambat.
Semua pohon bergerak saat bijinya tumbuh menjadi tunas muda, meregang ke arah matahari untuk mengubah sinar matahari menjadi nutrisi. Namun, ketika mereka bertunas di tempat teduh, mereka harus bekerja lebih keras. Dengan perlahan-lahan merentangkan cabang-cabangnya ke arah yang cerah, pohon menyesuaikan diri untuk mendapatkan sinar matahari sebanyak mungkin , sebuah fenomena yang disebut fototropisme.
Akar pohon juga bergerak. Ketika merasakan kelembapan di dalam tanah, pohon mendorong akarnya ke arah sumber air yang memungkinkan. Saat mencari air di bawah tanah, akar dapat menyadap sumur dan pipa ledeng. “Terkadang mereka masuk ke toilet orang,” kata Gerardo Avalos, ahli fisiologi tumbuhan di Universitas Kosta Rika di San José.
Meskipun pohon-pohon saja tidak dapat menyeberangi sungai dan mendaki gunung, seluruh hutan dapat . Dan perubahan iklim membuat perjalanan mereka berbahaya.
“Pohon telah bermigrasi selamanya,” kata Leslie Brandt, seorang ahli ekologi yang sebelumnya bekerja di Dinas Kehutanan AS di St. Paul, Minnesota. Selama zaman es terakhir, ketika lapisan es menutupi sebagian besar Kanada dan Amerika Serikat bagian utara, banyak spesies pohon berlindung di iklim selatan yang lebih hangat. Seiring habitat di utara semakin dingin, benih tumbuh subur di selatan yang lebih hangat. Lebih banyak pohon baru tumbuh di tepi selatan hutan, sementara pohon-pohon tua di utara punah. Perlahan-lahan, hutan bermigrasi, bergerak sekitar 100 hingga 500 meter per tahun, kata Brandt.
Namun kini, perubahan iklim akibat manusia mengubah habitat lebih cepat daripada kemampuan hutan untuk bergerak. Naiknya permukaan laut mengancam hutan bakau pesisir di seluruh dunia. Suhu yang lebih tinggi di Kanada menyulitkan pertumbuhan cemara putih. Dan kondisi yang lebih kering di Amerika Barat Daya membahayakan pinus pinyon.
“Pohon tidak mampu mengimbangi,” kata Brandt. “Jadi, manusia membantu mereka dengan memindahkannya.”
Beberapa ilmuwan menanam benih di area dengan kondisi yang mendukung. Terkadang, ilmuwan bahkan mengganti spesies yang tidak lagi mampu beradaptasi dengan perubahan lanskap dengan spesies yang lebih cocok dengan kondisi baru.
Di Minnesota, Brandt telah mempelajari pepohonan di tepi Sungai Mississippi. Daerah tersebut mengalami banjir yang lebih sering dan parah akhir-akhir ini, dan kumbang invasif merusak hutan. Pohon-pohon dataran banjir seperti maple perak sedang sekarat dan kesulitan tumbuh.
“Kami ingin mengganti pohon-pohon yang hilang dengan pohon-pohon yang lebih mampu beradaptasi dengan iklim saat ini,” kata Brandt, seperti pohon kapas dan pohon willow.
Untuk Hutan Nasional Superior di Minnesota utara, Brandt dan rekan-rekannya menyusun buku panduan untuk membantu para pengelola hutan bersiap menghadapi perubahan iklim. Tim ini telah bekerja sama dengan para ilmuwan dan suku-suku adat setempat untuk memastikan rencana migrasi hutan selaras dengan kebutuhan masyarakat.
“Kami tidak ingin mengubah hutan sepenuhnya,” kata Brandt, karena orang-orang “bergantung pada pohon-pohon itu.”